En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.
Lui de sa bouche
effleure ses lèvres
les rides de son front
Elle ferme les paupières
Lui embrasse son cou
le creux de ses reins
son ventre si doux
Elle à ses épaules
les mains accrochées
murmure qu’Il est fou
Elle Lui s’étreignent
comme si c’était
la dernière fois.
e x p l i q u e r
é c l a i r c i r
rendre clair donner de la
c l a r t é
et si je ne comprenais pas
ce que précisément j'explique
comment expliquer ce que j'explique ?
l'explication doit cesser
oui mais la c l a r t é
suis-je assez clair ?
lueur OUI lueur
entrevoir une lueur
c'est facile à comprendre NON ?
voir clair
les faits sont clairs – pour qui ?
c l a r t é c l a i r
enfin
c'est clair comme de l'eau de roche
c'est clair comme de l'eau de source
c'est clair comme de l'eau de boudin
c'est clair comme de
c'est clair et net
c'est clair
NON ? NON ?
c l a r t é
clarté cognitive cog ni ti ve COG NI TI VE
COG NI QUOI
e x p l i c i t e e x p l i c i t e r
transparence
croyance mythe
c l a r t é OUI mais OUIII
c l a r t é
suis-je assez clair ?
Lui à la fenêtre la cigarette
aux lèvres dans
la lumière crue
Elle nue recroquevillée perdue dans
les draps blancs endormie
Lui regarde sourit Elle
s’éveille regarde Lui
marche se penche Elle
Lui s’embrassent s’enlacent
s'aiment à
petits cris.
Serait-ce
poser les signes du silence
inscrire les marques de l’absence
créer l’espace du vide
que d’exister ?
Elle la main sur
le drap relâchée
sur ses reins Lui
la jambe pliée
de l’autre main Elle
caresse le sexe de
Lui la bouche perdue
sur sa nuque
Elle les yeux grands ouverts
Sous le regard du
miroir suspendu.
Poser un mot
le polir comme galet
construire le sens prendre le temps
et dans toute sa dimension
poser encore un mot
puis un autre
et un autre encore
comme graviers blancs
tracer l’allée qui serpente
artère de l’existence.
Où il est question de laideur
Où il est question de secret familial
Où il est question d'amour
Où il est question de lâcheté
Où il est question d'amitié
Où il est question de silences et de mensonges dévastateurs
Où il est question de différence et de cruauté
Où il est question de musique
Un livre d'une écriture limpide qui, jamais, ne donne envie de s'arrêter
Un livre avec des écrits poétiques d'une force terrible (impossible de dévoiler leur contenu et la raison de leur apparition à un chapitre du roman)
Un premier roman remarquable traduit de l'italien en 2013 qui obtint le prix Calvino en Italie.
"La vie à côté" de Mariapia Veladiano, Traduit de l'italien par Catherine Pierre-Bon, Stock, coll. La Cosmopolite, 2013.
Il est des lectures cruelles mais jubilatoires. Celle du premier ouvrage de Donald Ray Pollock, écrivain américain qui travailla plus de trente ans dans une usine de pâte à papier dans l'Ohio, est de celles-ci. « Knockemstiff », recueil de 18 nouvelles paru initialement en 2010 avant le succès de son premier roman « Le diable, tout le temps » en 2012, se déroule dans un trou perdu de l'Ohio qui donne son titre à l'ouvrage et où l'auteur passa son enfance et sa jeunesse.
Dans un style où excelle le sens de la formule, nous plongeons dans la vie de personnages à la destinée tragique où le comique n'est jamais absent. Les laissés-pour-compte du rêve américain vivent parfois dans des caravanes dézinguées, de vielles voitures posées dans le paysage ou dans des maisons qui vous donneraient la déprime. Certains se nourrissent de tout ce qui convient pour être gras et flasques ; les femmes y sont rarement à leur avantage et sont capables de tous les subterfuges pour se ramener un gars pour la nuit ; les drogues frelatées et l'alcool sont au rendez-vous et ne parviennent jamais à soulager du poids de l'existence. C'est brut, sauvage, ça a un goût de mauvais alcool ou de doughnuts bien gras et sucrés. Il y a des Chevrolet 1959 à ailerons, des Blizzard à s'en faire éclater la panse et du Wild Irish Rose pour les longues nuits au fin fond de l'Ohio. C'est même parfois cradingue, il y a des hommes qui, prisonniers de leur désespoir, se couvrent de leur merde pour masquer leurs illusions. Il y a des femmes battues ou qui abandonnent leur corps parce que, de toute façon, y a plus vraiment d'autre choix. Il y a des draps froids et sales et des nuits glaciales. Il y a des femmes qui s'enfuient vers un ailleurs dont on doute qu'il sera meilleur. Il y a des obsédés, des lâches et des brutaux. Il y a des paumés, des enfants qui rêvent de partir devenus grands mais qui restent collés à ce trou perdu. Il y a des meurtres et des suicides, des papys Alzheimer, des maris qui ne rêvent que de repartir à zéro, des camionneurs speedés, des bouseux et des perdants. Il y a des pères qui ont besoin de se sentir bénis des dieux et des fils qui gagnent amers le dernier round. Il y a la mort qui rôde. Il y a la vie de personnages qu'on rencontre rarement dans la littérature ; il y a parfois, à la fin d'une nouvelle, comme une lueur d'espoir ou bien ça et là un peu de tendresse pour ces hommes et ces femmes qui ont pour seule véritable compagnie la souffrance. Il y a des éclairs d'humanité.
C'est noir, c'est violent, c'est grinçant, c'est féroce, ça vous empêcherait de dormir tranquille, ça vous râpe la langue mais c'est tellement bon !
« Knockemstiff », Donald Ray Pollock, Libretto n°410, 2013. Traduit de l'américain par Philippe Garnier.